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Laicità vo cercando... 
Ed essi gli presentarono un denaro. 
Egli domandò loro: «Di chi è questa immagine e 
l'iscrizione?». Gli risposero: «Di Cesare». 
Allora disse loro: «Rendete dunque a Cesare quello che è 
di Cesare e a Dio quello che è di Dio». 
(Matteo 22,19-21) 

 
La distinzione tracciata da Gesù Cristo fra le «cose di Dio» e le «cose di Cesare» è 

unanimemente considerata all’origine della laicità come concetto e come problema. 
Come concetto, giacché il mondo classico, tanto nell’ecumene greco-romana che 
nell’antico Israele, non conosceva differenza alcuna tra la sfera sacrale e quella secolare, 
e il sovrano era sacerdote della divinità nazionale se non dio egli stesso. Come problema, 
in quanto porre una distinzione implica, correlativamente, interrogarsi sui rapporti – di 
estraneità o di sovra/subordinazione – che intercorrono, o dovrebbero intercorrere, fra i 
distinti. 

Ma non basta. Parlare di laicità come distinzione fra Dio e Cesare significa 
necessariamente tematizzare altre distinzioni: quella fra Stato e società civile, fra popolo 
e nazione (intesa quale comunità organica fondata su una reale o presunta omogeneità di 
stirpe, lingua o religione), fra uomo e cittadino (con il connesso problema dei diritti da 
riconoscere al primo anteriormente a, ed eventualmente a prescindere dalla cittadinanza), 
fra individuo e comunità; significa, in estrema sintesi, porre a fondamento della polis la 
libertà dell’individuo, la sua eccedenza rispetto alla specie, la sua dignità. 

La laicità, dunque, appartiene costitutivamente all’universo dottrinale e 
all’esperienza di vita del Cristianesimo, sta e cade con esso; e di fatto, in questa prima 
decade del terzo millennio stiamo assistendo a un doppio attacco nei confronti delle 
società laiche e cristiane d’Europa, un attacco proveniente, da un lato, dal 
fondamentalismo sciita-wahabita islamico che tenta di imporre con stragi e propaganda 
la legge coranica (sharia) come norma imperativa nei rapporti sociali, e dall’altro da un 
neoilluminismo ateista aggressivo che denuncia ogni fede nel Trascendente – ma 
particolarmente nel Dio cristiano – come superstizione cui imporre il silenzio nelle aule 
universitarie, nei mezzi di comunicazione e nelle assemblee legislative, come “barbarie” 
e “violenza” da abbattere con ogni mezzo in nome delle «magnifiche sorti e 
progressive» dell’umanità. Ben diversa aria si respira (o almeno si respirava fino 
all’elezione di Barack Hussein Obama) negli Stati Uniti d’America: la profonda 
ispirazione religiosa dei primi colonizzatori, in fuga dalle persecuzioni che laceravano il 
Vecchio Continente, ha edificato un Paese in cui alla separazione istituzionale fra lo 
Stato e le innumerevoli chiese e sette corrispondono una rilevanza pubblica della 
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religione e una vitalità sociale sorprendenti per molti cristiani europei1; basti citare 
come esempio la “Dichiarazione di Manhattan” del 20 novembre 2009, un documento 
sottoscritto da esponenti di primissimo piano della Chiesa cattolica (fra cui 11 
arcivescovi e vescovi), delle Chiese ortodosse, della Comunione anglicana e delle 
comunità evangeliche statunitensi che contiene una durissima critica alla politica 
dell’attuale inquilino della Casa Bianca in materia di aborto, matrimonio ed eutanasia e 
si conclude riecheggiando proprio le parole di Gesù: «Non ci faremo ridurre al silenzio 
o all'acquiescenza o alla violazione delle nostre coscienze da qualsiasi potere sulla terra, 
sia esso culturale o politico, indipendentemente dalle conseguenze su noi stessi. Noi 
daremo a Cesare ciò che è di Cesare, in tutto e con generosità. Ma in nessuna 
circostanza noi daremo a Cesare ciò che è di Dio». 

Tuttavia, se il concetto di laicità è specificamente cristiano, le sue radici 
affondano in un humus teoretico che precede l’annuncio evangelico di almeno cinque 
secoli. Lo scopo del presente scritto è precisamente mostrare, seppure per sommi capi, 
come la differenza abissale fra l’Eurabia2 secolaristico-teocratica e l’America laica 
sweet land of liberty sia da ricondurre – non nel senso di una ascendenza “testuale”, 
beninteso, ma nel quadro di una Ideengeschichte – al conflitto tra i sistemi di pensiero 
tramandatici sotto i nomi di due filosofi dell’antica Grecia: Parmenide ed Eraclito. 
 
 
Oulomelía, totalitarismo, teocrazia 

Parmenide nacque e visse ad Elea, colonia focese nel Cilento, presumibilmente fra 
il 540 e il 420 a.C. (gli storici collocano la sua maturità al tempo della 69a Olimpiade)3. 
Rampollo di una delle grandi famiglie aristocratiche della città, di cui fu anche 
legislatore, fu discepolo di Senofane – il cui monismo teologico avrà su di lui un 

                                           
1 Ma non per l’attuale Papa, il quale già quattro anni prima del suo viaggio negli 

States aveva riconosciuto e apprezzato (vox clamantis in deserto!) il legame ivi esistente 
fra laicità “positiva” e primato del «non statale»: “Alla base della società americana c’è 
una separazione fra Stato e Chiesa determinata, anzi reclamata dalla religione… Lo 
Stato in America non è altro che lo spazio libero per diverse comunità religiose; è nella 
sua natura riconoscere queste comunità nella loro particolarità e nel loro essere non 
statali, e lasciarle vivere… Questo ha poi comportato un rapporto particolare tra sfera 
statale e sfera «privata»…: la sfera «privata» ha un carattere assolutamente pubblico, 
ciò che non è statale non è affatto escluso per questo dalla dimensione pubblica della 
vita sociale” (JOSEPH RATZINGER, Lettera a Marcello Pera, in J. RATZINGER-M. PERA, 
Senza radici. Europa, relativismo, cristianesimo, islam, Mondadori, Milano 2004, pp. 
100-101). 

2  Il termine Eurabia è stato coniato da BAT YE’OR (pseudonimo di GISELLE 

LITTMAN ), scrittrice ebrea egiziana esiliata da Nasser, universalmente nota per i suoi 
studi sulla «dhimmitudine» e sul processo di islamizzazione promosso dai governi 
europei in accordo con i regimi islamici: v. il suo saggio Eurabia: The Euro-Arab Axis, 
Fairleigh Dickinson University Press, Madison N. J. 2005; tr. it. di L. Congiu, Eurabia. 
Come l'Europa è diventata anticristiana, antioccidentale, antiamericana, antisemita, 
Lindau, Torino 2007. In questa sede esso sarà utilizzato per esprimere icasticamente la 
strategia dei neoilluministi europei e fondamentalisti islamici di «marciare divisi per 
colpire uniti». 

3 Per le notizie biografiche su Parmenide e sulla sua opera v. G. CERRI, La 
riscoperta del vero Parmenide, introduzione a PARMENIDE DI ELEA, Poema sulla natura, 
tr. it. di G. Cerri, Rizzoli, Milano 1999, pp. 110. 
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notevole influsso – ma ricevette con ogni probabilità anche una formazione pitagorica 
da un certo Aminia, in onore del quale avrebbe fatto erigere un sacello. La fama gli 
derivò dalla redazione di un poema mistico-religioso – tradizionalmente intitolato Perì 
physeos (Sulla natura o Sull’origine), come tutte le opere dei Presocratici –, andato 
perduto fra il VI e il VII secolo d.C. e del quale possediamo solo 160 versi, tuttavia 
sufficienti a ricostruirne agevolmente l’articolazione generale. In esso il filosofo narra in 
prima persona un mitico viaggio da lui compiuto, sul carro del Sole e sotto la guida 
delle Eliadi, verso l’estremo Occidente, fino ad un tempio il cui portale, «al quale 
conducono i sentieri della Notte e del Giorno»4, è custodito da Dike. Ottenuto il 
permesso di entrare per l’intercessione delle sue guide, egli viene accolto da una Dea 
che gli fa dono di una duplice rivelazione: da un lato apprende «il cuore intrepido della 
verità ben rotonda»5, dall’altro «le opinioni dei mortali, in cui non c’è vera certezza»6. 

La parte dell’opera che possiede il maggior spessore teoretico è la prima, la «via 
della verità» avente ad oggetto una metodologia della conoscenza e una dottrina 
ontologico-metafisica. La tesi parmenidea è di un rigore inaudito: ciò che è, è e non può 
non essere – ove il verbo “essere” è preso nel senso univoco e assoluto di esistere –, il 
nulla non è e non può quindi esser né pensato, né nominato. Di conseguenza l’Ente deve 
essere uno (poiché se si dessero due enti, l’uno non sarebbe l’altro, e quindi, 
radicalmente, non sarebbe); eterno, senza inizio né fine (se infatti avesse iniziato ad 
esistere, sarebbe emerso dal nulla, ciò che è assurdo; e così pure, se cessasse di esistere, 
diverrebbe nulla); finito (perché non mancante di nulla); sferiforme (in quanto uguale a 
se stesso da tutte le parti); e infine immobile (poiché il movimento sarebbe un passaggio 
da un essere-qui ad un non-esser-più-qui, e quindi dall’essere al non essere). Per 
giungere a tali conclusioni, ammonisce la Dea, è necessario respingere le fallaci 
impressioni dei sensi, fuorviati da una cattiva abitudine, e affidarsi unicamente alle 
prove fornite dal ragionamento. 

Particolarmente rilevanti in questa sede sono la definizione parmenidea dell’Ente 
come «intero» (oulomelés)7 e la connessa negazione della pluralità degli enti concreti: 
«Null’altro infatti è o sarà all’infuori dell’Ente, poiché la Moira lo vincolò ad essere 
intero e immobile; perciò saranno un nome tutte le cose, quante i mortali posero 
credendo fossero vere, nascere e perire, essere e non essere, cambiare luogo e mutare 
luminoso colore»8. Traduzioni socio-politiche di questo monismo assoluto sono tanto la 
Umma islamica quanto, attraverso la secolarizzazione del panteismo spinoziano (nel 
quale tutte le cose non sono altro che modi della Sostanza causa sui9), la concezione 
dello Stato come un Tutto omogeneo e indifferenziato che ha portato ai totalitarismi 
novecenteschi: entrambi mondi “a una dimensione” nei quali non v’è iato fra 

                                           
4 PARMENIDE, Sulla natura, frammento 1 v. 11. 
5 Ivi, fr. 1 v. 29. 
6 Ivi, fr. 1 v. 30. 
7 PARMENIDE, Sulla natura, fr. 8 v. 4. Per il filosofo “venerando e terribile” esso 

«neppure è divisibile, poiché è tutto uguale: né c’è qua un di più, che possa impedirgli 
di essere uno, né là un di meno, ma è tutto pieno di Ente. Perciò è un tutto continuo» (ivi, 
fr. 8 vv. 21-25; corsivi miei). 

8 Ivi, fr. 8 vv. 36-41 (corsivi miei). 
9 B. SPINOZA, Ethica more geometrico demonstrata, Pars I: «PROPOSITIO XIII : 

Substantia absolute infinita est indivisibilis… PROPOSITIO XIV : Praeter Deum nulla 
dari neque concipi potest substantia… PROPOSITIO XXV , COROLLARIUM: Res 
particulares nihil sunt nisi Dei attributorum affectiones sive modi quibus Dei attributa 
certo et determinato modo exprimuntur». 
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immanenza e trascendenza, e ove correlativamente la pluralità è relegata nel puro 
fenomenico, “inganno dei sensi” privo di consistenza ontologico-morale. Nessuna 
meraviglia, dunque, che nel mondo islamico e nell’Europa permeata dal giacobinismo i 
diritti dei singoli e delle società particolari, soprattutto quelle a carattere religioso, siano 
sempre stati soggetti alla duplice riserva dell’approvazione da parte dell’autorità – 
nell’Islam cristiani ed ebrei hanno tuttora lo status di dhimmi, sottomessi obbligati al 
pagamento di un'imposta (jizya) in cambio della promessa di protezione (dhimma) – e 
della relegazione nella sfera della “privatezza”, ovvero della completa irrilevanza 
pubblica rispetto ai portatori della pravda (verità) ufficiale, si tratti del «Non c’è dio 
all’infuori di Allah e Maometto è il suo profeta» o del verbo neodarwiniano che predica 
la rinuncia all’individualità e una fusione nella Grande Madre Terra in stile Avatar. 
 
 
«E pluribus unum» 

Al monismo totalitaristico di Parmenide si oppone recisamente la filosofia del suo 
contemporaneo Eraclito. Figlio della nobiltà efesina, di saldi princìpi aristocratici10 ma 
sprezzante della mollezza11 e sdegnato dalle rivalità che dilaniavano la sua casta12, egli 
ci ha lasciato il primo trattato filosofico scritto in prosa,  di cui restano solo un centinaio 
di frammenti tramandati in modo disorganico. Gli argomenti in esso affrontati erano i 
più vari: dalla cosmologia al destino ultraterreno degli uomini; un rilievo particolare vi 
era attribuito anche alle questioni politiche e sociali 13. Di certo, però, la parte più 
famosa di quest’opera, e in questa sede più interessante, è quella dedicata alla metafisica, 
ed è anche quella che ha fatto guadagnare al suo autore il titolo di «oscuro» (Skoteinós). 

Al centro della riflessione eraclitea sta il Logos. L’opinione di taluni interpreti 
anti-metafisici, per i quali questo termine indicherebbe soltanto il «discorso» tenuto dal 
filosofo, è smentita dalle nette affermazioni dello stesso Eraclito: il Logos «è sempre» e 
«tutte le cose avvengono secondo questo Logos»14. Esso va pertanto inteso come il 

                                           
10 ERACLITO, Sulla natura, frammenti 33 e 49: «È legge anche obbedire alla 

volontà di uno solo»; «Uno solo è per me diecimila, se ottimo». 
11  Il frammento 125a contiene una severa rampogna nei confronti dei suoi 

concittadini più in vista: «Non venga meno la vostra ricchezza, o Efesii, affinché nelle 
vostre opere possiate essere svergognati». V. pure il fr. 43: «Bisogna spegnere la 
dismisura più che un incendio». 

12 Cf. ERACLITO, Sulla natura, fr. 121: “Gli Efesii meriterebbero di impiccarsi 
tutti dalla pubertà e di lasciare la città ai fanciulli, essi che hanno bandito Ermodoro, 
l’uomo fra loro più valente, dicendo: «Di noi nessuno sia il più valente, e se no, stia 
altrove e con altri»”. Ermodoro era un esimneta (legislatore), contemporaneo di Eraclito 
e suo etaîros. 

13 Il frammento 114 è un’ottima testimonianza della fede eraclitea in una legge 
naturale: «Tutte le leggi umane traggono nutrimento da un’unica legge divina; infatti 
essa domina tanto quanto vuole ed è sufficiente per tutte le cose e tutte le sopravanza». 
V. anche il fr. 44: «È necessario che il popolo combatta per la legge come per le mura». 

14
 ERACLITO, Sulla natura, fr. 1. V. anche il fr. 2, nel quale si dice che «pur 

essendo il Logos comune, i più vivono come se avessero ciascuno una propria mente» 
(corsivo mio). 
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rapporto o Ragione universale che con-lega tutti gli enti e ne è misura15, al punto che la 
sapienza si riassume per lui nel «conoscere la mente che guida tutte le cose per mezzo di 
tutte»16. Riguardo poi al modo con il quale una pluralità di enti possa formare unità, 
Eraclito afferma che «ciò che contrasta concorre, e da elementi discordanti [nasce] la 
più bella armonia»17, con ciò imponendo alla nostra attenzione la relazionalità (ordo) 
quale proprietà intrinseca del mondo. Né si può revocar in dubbio tale conclusione 
basandosi sul fatto che egli abbia considerato la guerra «padre» e «re» di tutte le cose18 
(secondo una lettura superficiale propria dei teorici dell’«antagonismo» e del conflitto 
sociale), poiché il Polemos di cui egli parla non è scontro distruttivo dei contrari, bensì 
complexio oppositorum nella quale gli opposti vedono rimossa (aufgehoben) la loro 
contrarietà, e si scoprono momenti di un Tutto unitario; un concetto che il Nostro ha 
espresso con questa bellissima e illuminante formula: «Connessioni: intero e non intero, 
concordante discordante, consonante dissonante; e da tutte le cose uno e da uno tutte le 
cose»19. Non dunque unità numerica o sostanziale (unitas rei), bensì unità relazionale 
(unitas ordinis). 

Da questa filosofia che valorizza la pluralità e il dinamismo aggregativo20, 
passando per il concetto agostiniano della persona creata, nella sua irripetibile 
singolarità, a immagine di Dio21 e la negazione tomista di ogni realtà sostanziale agli 
enti collettivi22 – negazione ripresa da Marsilio da Padova, per il quale l’unità di una 
città o di un regno, come quella dell’intero mondo, non è unità numerica ma unità 
ordinale, pluralità di enti che si relazionano l’uno all’altro per la comune dipendenza dal 

                                           
15 Cf. MONTESQUIEU, De l’esprit du lois, Barillot et Fils, Genève 1748; tr. It. di B. 

Boffito Serra, a cura di R. Derathé,  Lo spirito delle leggi, Rizzoli, Milano 19994, vol. I, 
l. I, cap. 1, p. 147: «Vi è dunque una ragione originaria, e le leggi sono le relazioni fra 
quella ragione e i diversi esseri, e le relazioni di quei diversi esseri fra loro». 

16 ERACLITO, Sulla natura, fr. 41. Cf. DANTE ALIGHIERI, La Divina Commedia, 
Paradiso, c. XXXIII, vv. 85-87: «Nel suo profondo vidi che s’interna, legato con amore 
in un volume, ciò che per l’universo si squaderna». 

17 ERACLITO, Sulla natura, fr. 8 (corsivo mio). 
18  Ivi, fr. 53; ma si potrebbe citare anche il frammento 80: «È necessario 

comprendere che la guerra è comune, e la giustizia è contesa [éris], e che tutto avviene 
secondo contesa e necessità».  

19 Ivi, fr. 10 (corsivi miei). 
20 Cf. ERACLITO, Sulla natura, fr. 125: «Anche il ciceone se non viene agitato si 

disgrega». 
21 «Singulus quisque homo qui... secundum solam mentem imago Dei dicitur, una 

persona est et imago Trinitatis in mente»: AGOSTINO D’I PPONA, De Trinitate, XV, 7, 11. 
22

 «In creaturis autem non invenitur una forma in pluribus suppositis nisi unitate 
ordinis, ut forma multitudinis ordinatae»: TOMMASO D’A QUINO, Summa Theologiae, I, 
q. 39, a. 3. 
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Primo Principio23 – è scaturito il tipo di società liberale realizzatosi storicamente 
dapprima nelle Province Unite olandesi (che persino il determinista Spinoza, ebreo 
bandito dalla sua comunità, scelse quale modello del suo Stato ideale), poi in Inghilterra 
e nelle ex-colonie americane: una società intrinsecamente plurale, in cui la diversità 
delle opinioni e delle credenze e il loro concorrere per conquistare le menti e i cuori 
degli uomini non sono considerate uno scandalo da rimuovere ma una ricchezza, la vera 
fonte del suo progresso materiale e spirituale. Non è dunque un caso che proprio i 
popoli anglosassoni, e massimamente gli Stati Uniti d’America, siano stati artefici negli 
ultimi tre secoli del più grande progresso scientifico, tecnologico ed economico mai 
goduto dall’umanità e stiano imponendo, piaccia o meno, il loro modello di società e la 
loro concezione dei diritti dell’uomo a tutte le altre culture della Terra, né che il 
Pontefice della prima Roma abbia additato ai disillusi Europei il nuovo impero 
d’Occidente come un faro cui guardare per restituire a Dio il posto che gli compete 
all’interno dell’agorà; giacché essi soli hanno coltivato e promosso, con coerenza e 
sinergicamente, la libertà che nasce dal rispetto della dignità infinita del singolo (visto 
non come atomo isolato, ma come io-in-relazione) e la vera laicità che è separazione 
istituzionale fra Chiesa e Stato e, insieme, radicamento della società in un orizzonte di 
valori condivisi. 

Come John Adams ebbe a scrivere in una lettera agli ufficiali della Prima Brigata 
della Terza Divisione della Milizia del Massachusetts l’11 ottobre 1798, la Costituzione 
americana «è stata fatta soltanto per un popolo religioso e morale», un popolo che non 
si vergogna di proclamare «In God we trust» e di scriverlo anche sulle proprie 
banconote. 

                                           
23 «Ex hiis que dicta sunt iam aliqualiter apparere, que sit numeralis unitas 

civitatis aut regni; quoniam hec unitas est ordinis, non simpliciter unitas, sed pluralitas 
aliquorum, que una dicitur; vel qui aliquid unum dicuntur numero, non propter hoc 
quod unum numero sint formaliter per aliquam formam, sed unum numero vere 
dicuntur, propterea quod ad unum numero sunt et dicuntur, principatum scilicet, ad 
quem et propter quem ordinantur et gubernantur»: MARSILIO DA PADOVA , Defensor 
pacis, I, XVII, 11. E ancora: «Mundus dicitur unus numero, non plures mundi, non 
quidem propter formam aliquam unicam numeralem formaliter universis entibus 
inherentem, sed propter numeralem unitatem primi entis dicuntur omnia encia unus 
mundus numero, quoniam encium quodcumque naturaliter inclinatur et pendet ab ente 
primo» (ivi). 


